Schweſter Thekla. 


Novelle von Karl Schüler. 
Nachdruck verboten.) 

Der Anſtaltsarzt hat ſoeben die Runde 
gemacht. Auf dem langen Korridor begegnet 
ihm die Vorſteherin des Schweſternhauſes. 
Sie begrüßen ſich eilig. Der Vorſteherin fällt 
es auf, daß der Doktor ſehr ernſt, noch ernſter 
als gewöhnlich iſt. 

„Wie ſteht es mit dem General?“ fragt ſie. 

„Schlecht.“ 

„Muß er operiert werden?“ 

„Ich laſſe ihn eben in den Operations⸗ 
ſaal bringen.“ 

„Gott ſtehe Ihnen bei.“ 

„Ich Hoffe es. Aber außer dem feinen, 
bitte ich auch um den Beiſtand der Schweſter 
Thekla.“ 

„Das iſt nicht möglich, Doktor. Schweſter 
Thekla hat die letzten drei Nächte gewacht. 
Sie wiſſen doch — bei der armen Frau Ben⸗ 
der, die ſich ſo ſchrecklich verbrannt hat.“ 

„Ja, ja, ich weiß. Aber es hilft nichts. 
Nur Schweſter Thekla kann mir aſſiſtieren.“ 

„Kann diesmal nicht Schweſter Cornelia —“ 

„Nein, nein. Die würde mir nach den 
erſten fünf Minuten ohnmächtig. Ich muß 
unſere tapfere Thekla haben.“ 

„Das arme Mädchen!“ 

„Ja, das arme Mädchen! Aber es geht 
nicht anders. Ich könnte es gar nicht ohne 
ſie fertig bringen. Sie gibt mir Mut. Und 
ich habe Mut nötig bei der ſchrecklichen 
Schneiderei.“ 

„Was ſagte der General, daß er nun doch — 
War er gefaßt?“ 

„Das iſt's ja gerade. Seine Faſſung 
nimmt mir die meine. Wenn er ſchrie und 
meinetwegen das Blaue vom Himmel her— 
unterfluchte, es wär' mir lieber. Aber fo... 
Wie ein Held erträgt er alles, kein Schmer⸗ 
zenslaut, kein hartes Wort. Immer wohl⸗ 
auf, immer voll Hoffnung.“ 

„Und Sie ſelbſt? Haben Sie keine mehr?“ 

„Wenig, wenig. Alles hängt von der 
Operation ab und beſonders von der Pflege 
nach derſelben, alſo von Schweſter Thekla.“ 

„Aber die Arme kann doch unmöglich aus 
dem Operationsſaal direkt wieder an das 
Krankenbett gehen. Sie muß unbedingt Ruhe 
haben. Sie reibt ſich auf. Inſtruieren Sie 
Schweſter Cornelia.“ 

„Es hängt ein Menſchenleben davon ab, 
meine Teure.“ 
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„Wenn 
Sie ſo ſprechen, ja, dann muß ſie wohl.“ 
„Wollen Sie Schweſter Thekla benach- b 


Die Vorſteherin ſeufzt tief auf. 


richtigen?“ 

„Ja, Doktor. Aber noch eines. Müſſen 
wir nicht das Töchterchen des Generals holen 
laſſen? Vielleicht — man könnte doch nicht 
wiſſen — und er ſähe das Kind wohl gern 
noch einmal.“ 

„Es würde ihn nur unnötig aufregen. Er 
wünſcht es auch nicht, ich habe ihn gefragt.“ 

„Nun denn: möge Gott Ihre Hand glück⸗ 
lich und ſicher führen.“ 

Der Doktor erſteigt langſam die Treppe, 
welche zu dem Operationsſaal führt. 

Die Vorſteherin, eine hohe, gebietende Er— 
ſcheinung, betritt das Gelaß, welches mit 
vier anderen Schweſtern die vom Arzt ge— 
wünſchte Schweſter Thekla bewohnt. 

An den Wänden fünf ſchmale Betten, ein 
Tiſch, ein Schrank und fünf Stühle, ein 
kleines Bücherbrett, auf welchem einige Bücher 
und ein kleines Käſtchen ſtehen, ein paar 
Bilder. Das iſt alles, was das Auge in 
dem graugetünchten Raum erblickt. In einer 


Alberto Panſa, 


der neue italieniſche Botſchafter in Berlin. (S. 75) 


Niſche, hinter einem Vorhang, ſteht das 
Waſchgerät. 

Auf dem Tiſch liegen weiße, ſteif geſtärkte 
Tücher, ſie bilden die Kopfbedeckungen der 
beiden Schweſtern, welche dort lang ausge: 
ſtreckt auf ihren Betten liegen. Es herrſcht 
ein Halbdunkel in dem Raum, der einen ſehr 
kahlen, nüchternen Eindruck macht. 

Man hört die tiefen Atemzüge der Schla— 
fenden. 


Sie haben den Eintritt der Vorſteherin 
nicht gehört. Sie ſchlafen feſt, ſie ſind müde 
is ins Mark von den langen Nachtwachen. 

Leiſe tritt die Vorſteherin an das Bett 
der einen Schlafenden. Sie berührt leicht 
ihren Arm. „Schweſter Thekla!“ 

Die Schweſter fährt auf. 
Oberin?“ 

Sie hat ſich ſchnell erhoben. Raſch iſt 
der Schlaf abgeſchüttelt, ſie iſt gewöhnt, dem⸗ 
ſelben plötzlich entriſſen zu werden. Sie ſteht 
da in dem langen ſchwarzen Gewand der 
Schweſtern, ſie hat es nicht abgelegt während 
des kurzen Schlafes. Sie muß gleich fertig 
ſein, wenn ſie geweckt wird. 

Sie iſt ſchlanker, biegſamer als die Vor— 
ſteherin, aber faſt ſo groß wie dieſe. 

„Armes Kind, ich hätte dich ſo gerne 
einmal ausſchlafen laſſen, aber der Doktor 
— er ſagt, es könne ihm keine andere helfen.“ 

„Gewiß, Schweſter Oberin.“ 

Sie ſchlingt das lange aſchblonde Haar 
zu einem Knoten und legt die weiße Kopf— 
bedeckung an. 

„Es iſt der General. 
operiert werden.“ 

„Ich habe es mir gedacht.“ 

„Möge Gott geben, daß er es überſteht.“ 

„Er wird es.“ 

„Der Doktor meinte, es hinge alles von 
der Pflege ab nach der Operation. Ich kann 
es dir zwar nicht zumuten, daß du — aber 
der Doktor meinte, nur du würdeſt im ſtande 
ſein, ihn geſund zu pflegen. Willſt du es 
übernehmen?“ 

„Ich bitte darum.“ 

Die Oberin küßt die Schweſter zärtlich 
auf die Stirn, dann verlaſſen beide das Ge— 
mach. 

Schweſter Thekla geht hinauf in den Ope— 
rationsſaal. 

Auf dem oberen Gang tragen zwei Schwe— 
ſtern einen kleinen Krankenkorb an ihr vorbei. 

In demſelben liegt ein Mädchen, ein Kind 
noch. Auf ſeinem bleichen, abgezehrten Ge— 
ſichtchen erſcheint ein heiteres Lächeln, als es 
Schweſter Thekla erblickt. Matt ſtreckt es 
ihr ſein ſchmales, weißes Händchen ent— 
gegen. 

Die Schweſter beugt ſich zu der Kranken 
nieder. 

„Guten Morgen, Schweſter Thekla,“ liſpeln 
die dünnen, blaſſen Lippen der Kleinen. 

„Guten Morgen, Lieſel. Sollſt du hinaus 
in den Garten gebracht werden?“ 


„Schweſter 


Er muß nun doch 


Die Kleine nickt, dann jagt fie betrübt: 
„Ich habe gar nicht ſchlafen können. Immer 
habe ich gehofft, du kämſt, um mir ein Mär⸗ 
chen zu erzählen, die ganze Nacht habe ich 
gewartet, bis heute morgen.“ 

„Heute abend komme ich auf ein Viertel⸗ 
ſtündchen, dann wird mein Liebling ſüß 
ſchlafen.“ 

Sie küßt die Kleine auf den Mund und 
geht. Die Trägerinnen tragen ihre leichte 
Laſt in den Garten hinab. 

Im Saale oben iſt, als ihn Schweſter 
Thella betritt, bereits alles zu der bevor⸗ 
ſtehenden Operation vorbereitet. Doktor 
Mittelſtädt, der Anſtaltsarzt, welcher an ſeinen 
Inſtrumenten herumhantiert, begrüßt die Ein- 
tretende mit einem freudigen Kopfnicken. Zwei 
Militärärzte ſind erſchienen. Sie blicken 
kaum auf bei dem Eintritt der Schweſter. 

Beide ſtehen neben dem auf den Operations⸗ 
tiſch feſtgeſchnallten General. Der jüngere 
hält ihm die Chloroformmaske vor das Geſicht. 

Schweſter Thekla tritt zu ihm. „Schläft 
er ſchon?“ 

„Ja, ich glaube.“ 
Der Aſſiſtenzarzt 
fühlt den Puls des 
Kranken und nimmt 
ihm dann die Maske 

vom Geſicht. 

„Er ſchläft, Herr 
Doktor Mittelſtädt.“ 

„Gut, ich bin fer⸗ 
tig. Hier ſind Ihre 
Pinzetten, Schweſter 
Thekla.“ 

Der Doktor wiſcht 
ſich den Schweiß von 
der Stirn. „Alles in 
Ordnung, meine 
Herren?“ 

„Jawohl.“ 

Mittelſtädt zieht 
nun das weiße Laken, 
welches den Körper 
des Generals bedeckt, 
von demſelben. Der 
General zeigt ſeinen 
breiten, ſtarkgebau⸗ 

ten Oberkörper. 
Beide Beine ſind 
bandagiert. 

Bevor an die 
Abnahme des Ver⸗ 
bandes gegangen 
wird, desinfizierten alle ſorgfältig ihre Hände. 
Dann löſt Doktor Mittelſtädt die äußeren 
Binden und entfernt behutſam die Lagen 
antiſeptiſcher Watten. Schweſter Thella hilft 
ihm dabei. Nun iſt die letzte Verbandslage 
abgenommen. Was ſich da zeigt, ruft ſelbſt 
bei den Arzten Entſetzen hervor. 

Doktor Mittelſtädt bemerkt es. „Ja, es 
hat ihn bös zugerichtet,“ meint er. 

„Das iſt ja furchtbar,“ äußert einer der 
Arzte, „ich begreife nicht, Kollege, wie Sie 
das alles wieder zuſammengebracht haben.“ 

„Ja, das war eine böſe Flickarbeit, und 
ohne hier meine treue Gehilfin“ — er deutet 
dabei auf Schweſter Thekla — „würde es 
mir wohl kaum gelungen ſein.“ 

„Sie haben hierbei geholfen?“ fragt in 
höchſtem Erſtaunen der ältere der Militär⸗ 
ärzte. 

„Ein wenig, Herr Oberſtabsarzt.“ 

„Meine aufrichtige Bewunderung!“ und 
während er das ſpricht, verbeugt ſich der 
Oberſtabsarzt tief vor Schweſter Thekla, und 
der Aſſiſtenzarzt folgt dem Beiſpiele ſeines 
Vorgeſetzten. 

„Da ſag' mir noch einer, Frauen hätten 
keine Courage!“ 


od Ik x- 


„Wie kam das Unglück eigentlich?“ 

„Bei der Artillerieübung verſagte ein Ge⸗ 
ſchütz. Der General ſprengt an dasſelbe 
heran, ſteigt vom Pferd und will als alter 
Praktiker die Geſchichte wieder in Ordnung 
bringen. Dabei explodiert das Geſchoß rück⸗ 
wärts, ſchlägt den Verſchlußkeil heraus, und 
ein guter Teil der Ladung geht dem General 
in den Unterleib und die Beine.“ 

„Da hat ſie eine ſchöne Beſcherung an— 
gerichtet.“ + 

„Es hätte noch ſchlimmer kommen können.“ 

„Gewiß. Ein Wunder, daß er nicht auf der 
Stelle tot war wie die drei armen Kanoniere.“ 

„So. Jetzt müſſen wir die Nähte wieder 
öffnen und den Eiſenſplitter ſuchen, der da 
irgendwo ſtecken geblieben iſt und die Hei⸗ 
lung behindert. Laſſen Sie uns beginnen, 
meine Herren. — Schweſter Thekla, ſtellen 
Sie ſich neben mich, und faſſen Sie mit den 
Pinzetten, wenn eine Blutung entſtehen ſollte, 
ſofort zu. Halten Sie das Waſchbecken be⸗ 
reit, Stephan.“ 


Nuteisgewinnung in ſchweizeriſchen Dörfern. (S. 75) 
Nach einer Photographie der Berliner Iluſtrations⸗Geſellſchaft m. b. H. in Berlin. 


Die Operation beginnt. 

Nach zwei Stunden iſt ſie beendet. Sie iſt 
geglückt, der Splitter iſt entfernt. Der General 
lebt, aber er iſt ſchwach, bedenklich ſchwach. 

Mit unendlicher Vorſicht wird er auf ſein 
Zimmer gebracht. 


Schweſter Thekla leitet den Transport, um Z 


dann ſofort an dem Bette des Kranken ihre 
Samariterdienſte zu beginnen. Der zurück⸗ 
bleibende Oberſtabsarzt ſieht ihr voll Inter⸗ 
eſſe nach. 

„Wäre die ein Mann, ſie wäre ein Chirurg 
geworden, wie man ſo leicht keinen zweiten 
findet,“ ſagte er. 

„Sie hat das Zeug dazu,“ beſtätigten die 
anderen. 

„Dieſe Ruhe, dieſe Sicherheit, dieſe Milde 
und dabei dieſe Geduld!“ 

„Ja, wenn jemand im ſtande iſt, dem 
General wieder aufzuhelfen, dann iſt ſie es.“ 

„Das iſt gewiß.“ 
lab 80 glaube nicht, daß er die Nacht über⸗ 
ebt.“ 


„O, er hat eine ſtarke Natur.“ 

„Eine Bärennatur. Er wollte ſich anfangs 
nicht einmal chloroformieren laſſen bei der 
Schneiderei.“ 


— 


„Ich muß jetzt zu der Oberin,“ unterbricht 
Doktor Mittelſtädt die Arzte, „und über die 
Operation berichten. Ich danke Ihnen, meine 
Herren. Auf Wiederſehen!“ 


In dem kleinen, freundlich eingerichteten 
immer ſteht neben dem Lager des Generals 
chweſter Thekla. Das ſchmale, edle Geſicht 

iſt über den Kranken gebeugt, ihr Blick iſt 
geſpannt auf die totenbleichen Züge des Ge⸗ 
nerals gerichtet. Sie horcht auf das ſchwache 
Geräuſch ſeines Atems. 

Seine Augen ſind geſchloſſen, dunkle Ringe 
haben ſich darum gebildet. 

Und nun beginnt Schweſter Thekla den 
Kampf mit dem Tod um den Generalmajor 
v. Ruxleben. Sie kämpft mit ihm Tag und 
Nacht. Sie ſteht wie eine Heldin in dem 
harten Ringen, und endlich, endlich trägt ſie den 
Sieg davon. Nach vierzehn Tagen erklärt 
Doktor Mittelſtädt, daß der General gerettet iſt. 

Das Fieber hat nachgelaſſen, die Kriſe iſt 
überwunden. 

Nach acht wei⸗ 
teren Tagen führt 
Schweſter Thekla 
zum erſten Male die 
kleine achtjährige 
Hilde, das einzige 
Kind des Generals, 
an das Bett des Va⸗ 
ters. Er ſchläft, und 
Schweſter Thekla 
will ihn nicht wecken. 

Sie befiehlt der 
Kleinen, mäuschens 
ſtill zu ſein. Sie ſetzt 
ſich und nimmt das 
Kind des Generals 
auf den Schoß und 
erzählt ihm ganz 
leiſe ein Märchen. 
Hilde hört ihr bald 
geſpannt zu; es weiß 
niemand ſo ſchön zu 
erzählen wie Schwer 
ſter Thella. 

Und wie ſie von 
Sindbad, dem See⸗ 
fahrer, erzählt, wie 
ihn der große Vogel 
Greif erfaßt und ſich 
mit ihm hoch in die 
Lüfte ſchwingt und 
ihn zu ſeinem Neſte trägt, da ſchmiegt ſich 
die kleine Hilde ängſtlich an Schweſter Thekla, 
und dieſe ſtreicht ihr zärtlich über den dunklen 
Lockenkopf und küßt ſie auf die Stirn. 

Der Kranke hat die Augen aufgeſchlagen, 
ein Lächeln fliegt über ſeine eingefallenen 
üge, als er die beiden ſieht. Dann fchläjt 
er wieder ein. 

Wochen ſind vergangen. Es iſt an einem 
warmen Frühlingstag. In dem Garten hinter 
dem Schweſternhaus ergehen ſich einige Kranke. 
Unter ihnen befindet ſich der General. 

Auf den Arm der Schweſter Thekla ge— 
ſtützt, macht er ſeine erſten Gehverſuche im 
Freien. 5 

Er iſt um faſt einen Kopf größer als das 
Mädchen. Seine Hünengeſtalt hat freilich 
von ihrer militäriſchen Strajiheit eingebüßt. 
Er iſt mager geworden, ſein ſonſt wetter— 
gebräuntes Geſicht zeigt die Bläſſe des Re⸗ 
konvaleszenten. 

Vorſichtig ſetzt er einen Fuß vor den an⸗ 
deren. Langſam müſſen ſich die Beine wieder 
an ihren Dienſt gewöhnen. 

„Was Sie für eine Geduld mit mir haben!“ 
meint der General mit einem dankbar freund⸗ 
lichen Blick zu ſeiner Führerin. „Sie werden 


froh fein, wenn Sie mich alten Quälgeiſt 
bald wieder los werden.“ 

„Ich habe alles gern getan, was ich für 
den Herrn General tun durfte,“ antwortet 
Schweſter Thekla in ihrer einfachen, beſchei⸗ 
denen Weiſe. 

„Gern getan!“ wiederholt er. „Wahr⸗ 
haftig, was Sie getan haben, muß jemand gern 
tun, ſonſt bringt er es überhaupt nicht fertig.“ 

Schweſter Thekla gibt dem Geſpräch eine 
andere Wendung. „Hilde war auch heute 
morgen hier,“ ſagt ſie. 

„So? Der kleine Racker! Warum iſt er 
denn nicht zu mir heraufgekommen?“ 

„Der Herr General ſchliefen noch.“ 

„Was hat das Mädchen denn getan hier? 
Sie aufgehalten natürlich?“ 

„Hilde iſt mit mir im Kinderſaal geweſen. 
Sie hat ſo nett mit den Kleinen geplaudert, 
ſie alle haben Hilde liebgewonnen.“ 

„Sie iſt ein gutes Kind, ja?“ 

„Das iſt ſie.“ 

„Sie hängt an Ihnen, wie — na, an mir 
hat ſie nie ſo gehangen.“ 

„O, Herr General. Ich habe nie ein Kind 
ſo außer ſich geſehen wie Hilde, als Ihnen 
das Unglück zugeſtoßen war.“ 

„So, war ſie das? Ja, ſie iſt ein gutes 
Kind, aber, ich fürchte — wiſſen Sie, ich bin 
ein ganz brauchbarer Soldat, obwohl's damit 
jetzt auch nicht mehr weit her iſt — aber der 
Kleinen die ſelige Mutter erſetzen, das kann ich 
nicht. Auf Mädchenerziehung verſtehe ich mich 
leider nicht, und das iſt ſchlimm für Hilde.“ 

Die beiden ſind in einen etwas abgelegenen 
Teil des Gartens gelangt, wo die Kranken 
nur wenig hinzukommen pflegen. Schweſter 
Thekla ſcheint es, als ob der General anfinge, 
von der ungewohnten Anſtrengung des Gehens 
müde zu werden. 

Sie führt ihn zu einer Bank. „Wollen 
Sie ſich etwas ausruhen, Herr General?“ 

„Sehr gern, ſehr gern. Sehen Sie, das 
ſind keine hundertundfünfzig Schritte bis an 
das Haus, und ich bin ſchon müde. Ein 
netter Rekrut, wie?“ 

Beide ſetzen ſich auf die Bank. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Mustrierte Rundschau. 

Der neue italieniſche Botſchafter am Berliner 
Hofe, Atberto Panſa, iſt ein Norditaliener. Er 
wurde am 8. Februar 1844 zu Turin geboren, be⸗ 
gann ſeine Laufbahn im 21. Lebensjahre mit dem 
Eintritt in die Bureaus des Miniſteriums des Auße⸗ 
ren und verdiente ſich ſeine diplomatiſchen Sporen 
in Athen, wohin man ihn 1877 als Botſchaftsrat 
geſandt hatte; 1883 wurde er Botſchaftsrat in Kon⸗ 
ſtantinopel, 1889 ging er 
als Geſandter nach Peking, 
wo er 5 Jahre weilte. 1895 
wurde er Votſchafter bei 
der Pforte, ſeit dem 4. Mai 
1901 bekleidete er den für 
Italien ſo überaus wich⸗ 
tigen Votſchafterpoſten in 
London. — Eine originelle 
und einfache Methode zur 
Gewinnung von Nutzeis 
hat man in vielen Pör- 
fern der Schweiz, wo in⸗ 
folge der dort befindlichen 
Gaſthöfe und induſtriellen 
Anlagen im Sommer Eis 
gebraucht wird. Man er⸗ 
richtet im Freien einfache 
Gerüſte aus Baumſtäm⸗ 
men, auf die man von 
einer weiter oben gelegenen 
Quelle Waſſer leitet. Es 
gefriert allnächtlich zu mäch⸗ 
tigen Eiszapfen, die dann 
abgeſchlagen und in den Eiskellern oder Eis⸗ 
häuſern aufgeſtapelt werden. Da ſich der Vorgang 
täglich wiederholt, kann man im Laufe des Win⸗ 
ters eine hübſche Menge Nutzeis auf die billigſte 
Weiſe gewinnen. — Der verſtorbene Wirkliche 
Geheime Oberregierungsrat Pr. Tonio VBödiſter 
iſt am 5. Juni 1843 zu Haſelünne in Hannover ge⸗ 
boren und hat ſich als erſter Präſident des Reichs⸗ 
verſicherungsamtes dauernde Verdienſte um die Ar⸗ 
beiterverſicherung erworben, deren einleitende Geſetze 
er bereils ſeit 1881 als vortragender Rat im 
Reichsamt des Innern vor dem Reichstag vertreten 
hatte. 1884 wurde ihm dann die Oberleitung der 
zu ſchaffenden Organiſationen übertragen. Im Juni 
1897 ſchied er aus dem Staatsdienſt und trat als 
Generaldirektor in die Weltfirma Siemens & Halske 
in Berlin ein. — Das furchtbare Grubenunglück 


Die Schlagwettererplofion auf der Grube Reden: Abholen der Särge zur Beiſetzung. 
Nach einer Photographie der Verliner Iluſtrations⸗Geſellſchaft m b. H. in Berlin, 


Dr. Tonio Bödiker, 


ehemaliger Präſident des Reichsverſicherungsamtes +. 


auf der Zeche Reden bei Saarbrücken, das 150 Verg⸗ 
leuten das Leben koſtete, iſt eines der ſchwerſten, 
die je im Saarbrücker Kohlengebiet ſtattgefunden 
haben. Nachdem die Leichen der Verunglückten 
herausgeſchafft und von den Angehörigen erkannt 
worden waren, wurden ſie in einfache Särge ge— 
legt und nach der improviſierten Leichenhalle im 
Zechengebäude geſchafft, die mit Tannenreiſern, 
ſchwarz⸗weißer Drapierung und Fahnen geſchmückt 
war. Dort fand vor dem Begräbnis eine ergreifende 
Leichenfeier ſtatt, an der auch der vom Kaiſer ge— 
fandte Prinz Friedrich Leopold von Preußen teil: 
nahm. Die Beiſetzung erfolgte in den umliegenden 

Heimatdörfern der Toten. 


Pariſer 
Arbeiterinnen beim 
Mittageſſen im 
Tuileriengarten. 
Mit Bild auf Eeite 76.) 

Die Pariſer Arbeite⸗ 
rinnen, hauptſächlich die 
Näherinnen, Schneiderinnen 
und Putzmacherinnen, lie— 
ben es, ihr einfaches Mit⸗ 
tagsmahl in dem ſchönen 
Tuileriengarten am rechten 
Seineufer einzunehmen, da⸗ 
her ſie der Pariſer Mi⸗ 
dinettes (Midi = Mittag) zu 
nennen pflegt. Ein Ne: 
ſtaurant iſt ihnen zu teuer, 
daher verzehren ſie jahr: 
aus, jahrein kalte Küche 
unter freiem Himmel. Im Sommer, wo ſie lachend 
und plaudernd unter den ſchattigen Bäumen in 
Gruppen beiſammen ſitzen, als gebe es keinen Kum⸗ 
mer und keine Not des Lebens, wird man ſeine 
helle Freude an ihnen haben, aber im Winter ge⸗ 
währen die armen, fröſtelnden Mädel oft genug 
ein bedauernswertes Bild. 


Ein Manöverbild aus Indien. 
(Mit Bild auf Seite 77.) 

Ganz beſonders intereſſant ſind die Manöver 
des engliſch-indiſchen Heeres durch die Typen und 
Uniformen der eingeborenen Truppen. Was dem 
Fremden am meiſten auffällt, iſt die Benutzung des 
indiſchen Elefanten zum Transport von Munition, 
Proviant, ſowie zur Beſpannung 
von Geſchützen. Man hat ſogar 
beſondere Elefantenbatterien ge: 
bildet, die ſich gut bewähren. Im 
allgemeinen gehorchen die klugen 
Tiere willig dem auf ihrem Kopfe 
ſitzenden Führer, es kommen aber 
auch unvorhergeſehene Zwiſchen— 
fälle vor, wie vor einiger Zeit bei 
Trimulgherry, wo eine ſchwere 
Elefantenbatterie durch das Heran— 
brauſen eines Eiſenbahnzuges in 
die größte Verwirrung gebracht 
wurde. Die Tiere ſtoben in wil⸗ 
der Flucht auseinander und konn⸗ 
ten erſt nach längerer Zeit wieder 
beruhigt werden. Ein Kanonier 
ſtürzte dabei von der Lafette und 
brach ein Bein. 


Lenchens Opfer. 
Skizze aus dem Kinderleben. 
Von Elfe Krafft. 

(Nachdruck verboten.) 

Weil man an dem hohen, 
dunklen Hauſe keinen Garten 
vor der Tür hatte, in dem die 
Kinder ihre Blumenbeete 
pflegen und begießen konn— 
ten, kaufte der Vater vier 
verſchiedene Topfgewächſe 
und gab ſie dem Schutze der 
Kinderhände anheim. 

Der kranke, vierzehnjäh— 


rige, ſeit früheſter Jugend an den Rollſtuhl 
gefeſſelte Fritz hatte ſich eine Palme ge- 
wünſcht, eine kleine, feinblätterige Fächer⸗ 
palme. 

Die neunjährige Frida liebte die bunte 
Fuchſie, und ihr Zwillingsbruder Kurt feuer⸗ 
rote Nelken. 

Lenchen, die jüngſte, ſechsjährige, hatte 
eine Tuberoſe bekommen, einen Polianthes⸗ 
ſtrauch, wie der Vater mit beſonderer Wich⸗ 
tigkeit zu dem erfreuten Kinde geſagt hatte, 
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ſonnigen Erdteil, in dem dieſe weiße, fremd— 
artige Roſe gleich der Butterblume daheim 
auf Großmutters Wieſe wild im Felde blühe. 

Das kleine Mädchen umſpann die glatten, 
linienförmigen Blätter, unter deren Grün 
ſich auf hohem, geradem Stengel die lange 
Ahre der weißen, betäubend wohlriechenden 
Blüten hinzog, mit ganz beſonderem Mär⸗ 
chenzauber. 

Im zweiten Sommer jedoch hatte ihr 
Topf nicht blühen wollen. Erſt zum Beginn 


und er erzählte dabei von einem fernen, des Herbſtes, als die Fuchſien- und Nelken⸗ 


Variſer Arbeiterinnen beim Wittageſſen im Tuileriengarten. 


Lenchens Bett ſtand dicht neben dem 
Schmerzenslager des älteſten Bruders in 
einem ſtillen, nach dem Hofe zu gelegenen 
Zimmer. Auch der Polianthesſtrauch und 
die Palme am Fenſter neigten ihre Zweige 
einander zu, und jeden Morgen und jeden 
Abend begoß Lenchen beide Töpfe mit glei- 
cher Sorgfalt. 

Wich doch mit den erſten rauhen Herbſt⸗ 
tagen die letzte Kraft des kranken Knaben. 
Er konnte die Füße nicht mehr zu Boden 
ſetzen, konnte nicht mehr zum Fenſter ſchlei⸗ 
chen, wo die Palme von Tag zu Tag herrlicher 
grünte und gedieh, und ſo lag er meiſt ſtill 
in ſeinen Kiſſen und ließ ſich von der Eltern 
Liebe, der Geſchwiſter Zärtlichkeit verwöhnen 
und bemitleiden. — 


Eines Morgens, gerade als die erſte Tube— 
roſe am Fenſter erblüht war, ſaß Lenchen 
mit glücklichen Augen im Bett und deutete 
nach ihrem Blumentopf hinüber. „Du, 
Fritz, guck mal!“ 

Er wandte langſam den Kopf. „Hab' ich 

ſchon geſehen,“ meinte er müde. „Ich 
habe die ganze Nacht nicht ſchlafen können, 
fo ein ſchrecklicher Geruch war im Zim- 
mer.“ 
Das Kind ſah ganz erſchrocken aus. Mit 
bloßen Füßen ſchlich es zum Fenſter und 
neigte ſich der weißen Blüte entgegen. 
„Aber nein, Fritz,“ ſagte ſie dann aufatmend. 
„Das iſt doch gar nicht ſchrecklich! Wunder-, 
wunderſchön riecht das doch!“ 

Der Kranke lachte geringſchätzig. „Wenn 


Nach einem Gemälde von L. de Joneières. 


ſtauden der Geſchwiſter bereits zum zweiten 
Male ihre Blütenpracht im Jahre entfal- 
teten, und aus der Palme des großen Bru— 
ders ſich junge, lichtgrüne Spitzen hervor⸗ 
drängten, ſchlug auch Lenchens Tuberoſe 
ihre hellen Augen wieder auf. 

In dem großen Raum nach der Straße zu, 
in den das Geläute der Straßenbahnen und 
das Wogen und Wirren der vorüberhaſtenden 
Menſchenmenge hinaufſchallte, ſchlief und 
arbeitete das unzertrennliche Zwillingspaar 
Kurt und Frida. 


(S. 75) 


ich's der Mutter ſage, daß ich darum nicht 
ſchlafen kann, muß der alte, eklige Topf aus 
der Stube 'raus,“ ſagte er eigenſinnig. 
„Dann kommt er in die Küche.“ 

Lenchen hob bittend die Hände. „Tu's 
nicht, Fritz, ſage nichts!“ bat ſie angſtvoll. 
„Ich hab' ja ſo furchtbar lange warten müſſen, 
bis ſie wieder blühten, meine Blumen, und 
nun ſollen ſie doch auch hier im Zimmer 
bleiben. Ich freue mich, freue mich doch ſo 
ſchrecklich darüber!“ 

Fritz ſchwieg. Matt lehnte er ſich wieder 
in ſeine Kiſſen zurück. 

Den Tag über blieb er ſtill und ſtumm 
und ſtrich mit den mageren, blutleeren Fin- 
gern über die Decke ſeines Lagers. 

„Haſt du wieder Schmerzen?“ fragte die 


bee 
a 


au 


Elefantenbatterie, von den durch einen Eiſenbahnzug erfhrediien Tieren in Anordnung gebracht. 


Manöverbild aus Indien 


Mutter beſorgt, als fie die blauen Ringe um 
des Knaben Augen ſah. 

Er ſchüttelte den Kopf. 

Auch als der Vater ihm liebreich das 
Haar über die Schläfe zurückſtrich und da⸗ 
nach forſchte, ob er auch gut die Nächte 
ſchlafen könne, erzählte er nichts von den 
Blüten, deren Duft ihm die Sinne ver⸗ 
wirrte. 

Erſt am Abend, als Lenchen wieder vor 
ihren Blumen am Fenſter ſtand und leiſe 
und behutſam die im Dämmerlicht ſich blen⸗ 
dend hervorhebende Tuberoſe mit den Lippen 
berührte, rief der Bruder ihren Namen. 

„Du, Lene, bring deine Blumen fort. 
Ich kann ſonſt wieder nicht ſchlafen,“ und als 
das kleine Mädchen unſchlüſſig, regungslos 
ſtehen blieb, ſtreckte er aufgeregt die Hand 
aus. „Wenn du mir aber deine Jolande 
holſt, Lene, dann können deine Blumen 
hier bleiben. Dann ſag' ich der Mutter 


nichts.“ 
Jolande war eine wunderſchöne, als 
Braut angezogene Puppe. Ein reicher 


Onkel hatte ſie ſeinem Patenkinde aus Paris 
mitgebracht. 

Damit aber der weiße Spitzenſchleier und 
das glänzende Seidenkleid nicht ſchmutzig 
würden, durfte Lenchen nur an Sonn- und 
Feiertagen damit ſpielen. Nur heimlich und 
ſcheu kniete ſie manchmal in unbewachten 
Augenblicken vor der kleinen Kommode 
nieder, um einen entzückten Blick auf dieſe 
Märchenpuppe zu werfen, oder mit zärt⸗ 
lichem, behutſamem Finger über das goldene 
Lockengeringel zu ſtreichen. 

„Nun, Lene, holſt du mir deine Jolande?“ 
fragte die flüſternde Stimme des Bruders 
noch einmal. „Sonſt wirft Mutter deine 
1 zum Fenſter hinaus, wenn ich's 
will.“ 

Lenchen zögerte noch. 

Wie ein Heiligtum hatte ſie die zarte 
Puppenbraut bisher behütet und verehrt. 
Ein förmlich wohltuendes Gefühl hatte das 
Kind in dem Bewußtſein gehabt, daß Jo⸗ 
lande in ihrem weißen, unberührten Kleide 
mit dem Schleier darüber in der ſtillen 
Kommodenecke lag. Und nun ſollte Fritz ſie 
im Arme halten, ſollte mit ſeinen heißen, 
unruhigen Fingern an der Pracht herum⸗ 
zupfen und wohl gar das roſige Wachs- 
geſichtchen blaß und häßlich machen? 

„Nein, meine Jolande gebe ich dir nicht,“ 
ſagte Lenchen plötzlich ganz laut und be— 
ſtimmt. 

Fritz antwortete nicht gleich. Er lag ganz 
ſtill, mit gte Jö h Augen. 

Da beugte ſich Lenchen über ihn und 
nahm ſeine Hand. „Fritz! — — Fritz, biſt 
du mir böſe?“ 

Er ſchüttelte den Kopf, und dann richtete 
er ſich wieder halb empor und ſah mit heißen, 
flehenden Augen durch den dämmernden 
Raum. s = 

„Sollſt fie mir ja nur ein einziges Mal 
zeigen, Lenchen! Es iſt ja noch ſo ſchrecklich 
lange hin bis Sonntag.“ 

Das Kind lief zu der Kommode und hob 
die Puppe aus dem Kaſten. Mit beiden 
Händen ſie feſthaltend, ſetzte ſie die kleine 
Braut vor den Bruder auf das Bett. 

Er ſah zuerſt nur in das zitternde, flirrende 
Schleiergewebe unter der vorſichtigen Hand 
der Schweſter, und dann lächelte er plötzlich 
und legte einen ſeiner blaſſen langen Finger 
an das Wachsgeſichtchen. 

„Siehſt du, Lenchen,“ meinte er geheim⸗ 
nisvoll, „jo, gerade jo ſehen die Engel aus 
im Himmel.“ 7 2 

Er neigte das Antlitz näher und näher 
gegen die Puppe, und nun preßte er mit 
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einer raſchen Bewegung den Mund auf die 
wächſernen Lippen. 

Lenchen riß entſetzt ihr Kleinod wieder 
zurück. „O weh, nun wird alle rote Farbe 
abgehen!“ klagte ſie. 

„Doch Fritz lächelte immer noch. Er hielt 
die Hand ausgeſtreckt, als wolle er die ſtumme 
Braut noch nicht von ſich laſſen. 

„Das kleine Mädchen war aber ſchon wieder 
bei der Kommode und verbarg ihren Liebling 
ſorgfältig in der mit Puppenflicken aus⸗ 
ſtaffierten Ede. 

„Jolande gehört mir ganz allein, hat der 
Onkel Be meinte fie trotzig. Doch dann 
ſchreckte ſie haſtig empor und ſtrebte ihrem 
Bett entgegen. 

Die Mutter war ins Zimmer getreten, 
um den Kindern, wie allabendlich, „Gute 
Nacht“ zu ſagen. 

Schon am Eingang hob ſie aufmerkſam 
den Kopf. „Das geht aber nicht,“ meinte 
fie beſtimmt, „Lenchens Blumentopf mu 
aus dem Zimmer. Die Tuberoſe ſcheint 
wieder zu blühen, und der betäubende Geruch 
könnte euch ſchaden.“ 

Lenchen rührte ſich nicht. Angſtvoll ver⸗ 
folgte ſie jede Bewegung der Mutter, die 
zum Fenſter getreten war und die Blätter 
auseinanderbreitete. 

Es hatte doch ſo hübſch ausgeſehen, dieſe 
weißen Sterne vor dem Glaſe, in das der 
Mond hineinſchaute. War alles ſtill im 
Hauſe, würden die Elfen aus den Blüten 
ee. und im Mondlicht ihren 
ahl. tanzen, wie die Großmama ihr er⸗ 
zählt. 

Die Mutter hatte den Blumentopf in die 
92195 genommen und die Kinder zur Nacht 
geküßt. : 

Lenchen ſchluchzte leiſe in ſich hinein. 

Da griff Fritz nach der Mutter Hand. 
„Laß doch die Blumen hier, Mutter, ich — 
ich merke ja gar nichts davon. Ja, bitte, ſtell 
ſie wieder hin ans Fenſter.“ 

Die Stimme des Knaben war wunder⸗ 
bar weich und warm, und da widerſtand 
die Mutter niemals. Sie ſtellte den Topf 
an ſeinen alten Platz neben die Palme und 
ging noch einmal an das große Bett. 

„Wie du willſt, mein lieber Junge,“ 
ſagte ſie freundlich. 

Als ſie hinaus war, kämpfte Lenchens 
Herz einen ſchweren Kampf. Immer hatte 
0 das Gefühl, als müßte ſie jetzt empor⸗ 
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pringen und dem Bruder aus Dankbarkeit 
ür ſeine Fürſprache noch einmal die Jolande 
auf ſein Lager ſetzen. Da er jedoch ſtill, mit 
glänzenden, weitgeöffneten Augen in feinen 
Kiſſen lag, hielt ſie dieſen Opfermut ſchließlich 
für unnötig, und mit dem ganzen befriedigten 
Egoismus eines gedankenloſen Kindes blickte 
Ik von der Kommode zum Fenſter, indem 
ie ſich doppelt ihres ungeſchmälerten Reich⸗ 
tums freute, bis ſie müder und müder wurde, 
bis ſie einſchlief und Blumen, Elfen und Jo⸗ 
lande ſich auch in ihre Träume hinüber⸗ 
ſtahlen. — — 

Als ſie am anderen Morgen erwachte, 
mußte ſie ſich erſt ein paarmal die Augen 
reiben, ehe ſie ſich wieder in dem trüben 
Bet, das im Zimmer war, zurechtfand. 

ben war ſie noch mitten im Kreiſe der 
leichtbeſchwingten Elfen geweſen, hatte ſelbſt 
kleine goldene 8495 en an den Schultern 
gehabt, und ihre Wohnung war gerade in 

er ſchönſten weißen Blüte unter dem Poli⸗ 
anthesſtrauch am Fenſter. Die Königin aber, 
die ſchönſte von allen, war Jolande geweſen, 
die in Kranz und Mae holdſelig alle den 
Elfenkindern zugelächelt und mit eigenen 
. das goldene Flügelpaar an Lenchens 

chultern befeſtigt hatte. 


Jetzt richtete ſie ſich in ihren Kiſſen auf 
und lauſchte zuerſt nach dem Schlafzimmer 
der Eltern hinüber. 

Noch war alles ſtill, und nur der Regen 
ſchlug in großen, ſchweren Tropfen gegen die 
Fenſterſcheiben. 

Weiß und zart leuchtete die Tuberoſe 
unter dem Schatten der Palmenblätter, und 
ihr Duft kam wie ein lieber Gruß herüber. 

Ob Fritz wieder nicht geſchlafen hatte 
dieſe Nacht? 

Lenchen beugte ſich zur Seite und ſtreifte 
mit einem raſchen Blick des Bruders Antlitz. 
Doch er lag ganz ſtill und mit geſchloſſenen 
Augen. Er lächelte ſogar im Schlaf und hielt 
die Finger um einen Bettzipfel gepreßt, 
gerade ſo, als ob er noch die Puppe in den 
Armen habe. 

Beruhigt kleidete ſich Lenchen an und 
ſtand gerade vor ihrem Blumentopf am 
Fenſter, als die Geſchwiſter mit lautem 


Hallo in das Zimmer ſtürzten. 


„Fritz, Lene — heut gibt's Himbeermus 
zum Frühſtück!“ 

Der Vater, der den Kopf zur Tür herein— 
ſteckte, war noch in Hemdärmeln. „Haſt du 
gut geſchlafen, mein Junge?“ fragte er 
halblaut zu dem großen Bett hinüber. 

Der Kopf des Knaben rührte ſich nicht. 

„Er ſchläft doch noch, Papa,“ meinte 
Lenchen abwehrend. 

Der Vater lachte. 
und ſchlafen!“ 

Er trat näher herzu und ergriff plötzlich 
mit einem jähen Schreck die gekrümmte Hand 
des Sohnes. „Fritz! Fritz!“ 

Und nach dieſem Ruf ward es ſo ſtill im 
Zimmer, daß auch die Mutter den Atem 
2 — 5 als ſie plötzlich neben dem Vater 
tand. 

Sie weinte und klagte nicht, als das Große, 
Unheimliche endlich da war, was jahrelang 
als Furcht und Schrecken über dem Familien- 
kreiſe geſchwebt. Sie nahm nur die Hand 
des Vaters in die ihre und wies die ſtumm 
gewordenen Kinder aus dem Sterberaum. 

„Wir wollen ihn ruhig ſchlafen laſſen — 
ruhig ſchlafen laſſen,“ ſagte ſie leiſe und cr» 
ſchüttert. 

Lenchen hatte die Worte auch gehört, und 
wie ein trockenes, angſtvolles Schluchzen war 
es dabei in ihr emporgeſtiegen. Sie antwortete 
weder auf das Geflüſter von Kurt und Frida, 
noch berührte ſie die Frühſtücksſemmel mit 
Himbeermus. 

Blaß und ſtumm drückte ſie ſich den Tag 
über in der Wohnung umher. 

Als man den Bruder forttrug, damit er 
bis zur Beerdigung in der Totenhalle des 
Friedhofs aufgebahrt bleibe, ſaß ſie abſeits 
von den anderen, in einer Ecke des Kinder- 
zimmers. 

„Pfui, ſchäme dich, du weinſt nicht mal!“ 
ſagte Frida geringſchätzig, indem ſie das naſſe 
Taſchentuch vor die Augen preßte. 

Kurt puffte ſie ſchluchzend in die Seite, 
als ſie ſtarr und tränenlos vor ſich hin blickte. 
„Du, weißt du denn nicht, daß Fritz nie, nie» 
mals mehr wiederkommt?“ 

Lenchen nickte mit krampfhaft gefalteten 
Händen, aber ſie konnte nicht weinen. 

Am Morgen des Beerdigungstages nahm 
der Vater ſeine drei Kinder vor und wies auf 
die zahlreichen Blumenſpenden, die von nah 
und fern für den toten Knaben eingetroffen 
waren. 

„Ihr müßt auch etwas hingeben für euren 
Bruder,“ ſagte er langſam. „Er iſt in ſeiner 
langen Leidenszeit immer gut zu euch ge⸗ 
weſen. Wenn ihr ihm eure Blumentöpfe 
aufs Grab ſetzt, wird er ſich im Himmel 
freuen über euer Opfer der Liebe.“ 


„Bei dieſem Skandal 


Man ſah es den betrübten Geſichtern der 
Kinder an, wie ſchwer ihnen dieſe Zumu- 
tung wurde. 

Frida verſchluclte ein paar Tränen, und 
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Kleid verbarg: „Fritz hat ſie ja auch nicht 
leiden mögen, meine Blumen!“ 

Da verſtand die Mutter plötzlich, warum 
ſich Lenchen gegen den Wunſch des Vaters 


Kurt zerrte verlegen an den Knöpfen ſeiner geſträubt hatte. 


Matroſenbluſe. f 1 

Doch nur einen Augenblick. Dann liefen 
alle beide in das Schlafzimmer und holten 
die geliebten, blütenbedeckten Töpfe. 

Nur Lenchen rührte ſich nicht. 

„Nun,“ fragte der Vater, indem er er⸗ 
ſtaunt das blaſſe, ſtarre Geſichtchen ſeiner 
Jüngſten hochhob, „nun, blüht dein Zauber⸗ 
ſtrauch auch noch immer, Lenchen?“ 

Sie niclte. „Aber ich gebe ihn nicht für 

Fritz,“ ſtieß ſie hervor. 

Der Vater ſchüttelte ernſt den Kopf. 
„Das glaubſt du doch ſelber nicht, mein Mäd⸗ 
chen! Geh — — hole deinen Topf. Ich will 
nicht, daß wir eine einzige Blüte ohne unſeren 
Fritz im Hauſe haben.“ 

Doch Lenchen ſtand ganz bewegungslos. 
„Ich kann's nicht, Papa.“ 5 

Die Zwillinge waren ſprachlos. 

Der Vater ſchob die ſchmächtige Kinder⸗ 
geſtalt ärgerlich zur Tür. „Überlege dir 
deinen Trotz, deine Undankbarkeit gegen den 
Toten!“ ſagte er drohend. „Sonſt bleibſt du 
hier, wenn wir deinen Bruder zur letzten 
Ruhe geleiten.“ 5 

Lenchen ging ſtill hinaus. Vor dem leeren 
Schmerzenslager des Verſtorbenen blieb ſie 
ein Weilchen ſtehen und legte das Geſicht 
in die Kiſſen. 
Fritz, du brauchſt dich nicht zu fürchten. J 
bringe dir ja meine böſen Blumen nicht. 
Sonſt kannſt du ja nicht ſchlafen — — nich 
wahr, lieber Fritz?“ 

Sie richtete ſich empor und ſah ſchuld⸗ 
bewußt nach der weißen Blütenherrlichkeit 
am Fenſter. 

Nein, das durften die Eltern niemals 
wiſſen, was ſie dem Bruder angetan mit 
ihrem Eigenwillen, ihrer Selbſtſucht. Das 
mußte ſie ganz allein, ganz heimlich wieder 
gutzumachen ſuchen an dem Toten. 

Lenchen ſchreckte empor. 

Bis in das ſtille Hinterzimmer drang das 
dumpfe Rollen der vor dem Haufe vorfah- 
renden Trauerkutſchen. 

Durch die Tür trat der Vater, hinter⸗ 
her die neugierigen, ſchwarzgekleideten Ge- 
ſchwiſter. 

„Nun — —?“ fragte er ruhig, indem er 
die Hand ausſtreckte. 

Lenchen ſenkte den Kopf tiefer, immer 
tiefer. „Sei nicht böſe, Papa, aber ich werde 
andere Blumen kaufen für Fritz aus meiner 
Sparkaſſe — ja, darf ich das?“ 

Das Geſicht des Mannes wurde hart. 
„Pfui, ſchäme dich!“ ſagte er nur, indem er 
mit feſter Hand die Tür hinter dem Kinde 
verſchloß. 


Wenige Wochen nach dem Begräbnis 
wurde Lenchen ſieben Jahre. 

Sie war blaß und ſchmal geworden in der 
kurzen Zeit. 

Der Vater zürnte ihr, und die Geſchwiſter 
warfen ihr mit höhniſchen Bemerkungen 
die Liebloſigkeit gegen den toten Bruder vor. 
Nur die Mutter ahnte, was in dem Kinde 
vorging. 

Eines Tages, als der Polianthesſtrauch 
trocken und gelb die Blätter hängen ließ, 
hatte ihn das kleine Mädchen haſtig in die 
küche hinausgebracht. 

„Steck ihn ins Feuer, Mutter, ich habe das 
Gießen vergeſſen.“ 

Und als die Flamme kniſternd das dürre 
Holz verzehrte, ſagte Leuchen plötzlich ganz 
leiſe, indem ſie das Geſicht in der Mutter 


„Fritz,“ ſchluchzte ſie, er 0 


t ich kann den Schlüſſel nicht finden, 


Behutſam hob ſie den geſenkten Kopf in 
die Höhe. „Willſt du einen neuen, einen 
. Blumentopf haben zum Geburts⸗ 
age?“ 

„Nein, Mama.“ Dann ein kurzes, tiefes 
80 5 und fie ergriff-flehend der Mutter. 

and. 

„Schenk mir eine Puppe, Mutter, bitte, 
bitte, ſchenk mir eine Puppe.“ 

„Eine Puppe? Aber, mein Kind, die haſt 
du doch und ſogar eine viel wertvollere, 
beſſere wie Frida.“ 

Da ſagte Lenchen nichts mehr. 

An ihrem Geburtstagsmorgen ſtand ſie 
mit ernſthaftem Geſicht vor dem weiß— 
gedeckten Tiſch und blätterte mechaniſch in 
dem neuen Märchenbuch, und als ſie mit 
den Geſchwiſtern aus der Schule gekommen 


Lenchen kniete vor ihrer feſtverſchloſſenen 
Kommode und blickte nicht auf. „J Fri — 
rida,“ 


kam es endlich ſtotternd von ihren Lippen. 
Gibſt — — gibſt du mir deine Grete auf ein 
Weilchen? Nur auf ein Weilchen — — weil 
heute mein Geburtstag iſt.“ 

Frida tippte mit dem Finger an die Stirn. 
„Fällt mir nicht ein. Und das ſagſt du ja 
bloß ſo mit dem Schlüſſel, damit ich deine 
8 nicht anfaſſen ſoll. Geizhammel, 

u “ 


Lachend lief fie hinaus. 

Lenchen kniete immer noch am Boden. 
Sie hatte die Hände vor das Geſicht gelegt 
und weinte und weinte. 


„Unſer Lenchen gefällt mir gar nicht 
mehr,“ ſagte die Mutter bekümmert, als ſie 
eines Tages neben ihrem Manne zum Fried⸗ 
hof ſchritt. „Ich glaube, ſie kann Fritzens 
Tod nicht verſchmerzen.“ 

Der Vater ſchüttelte den Kopf. „Das 
Mädel hat kein Herz. Ich finde mich mit 
dieſer Art Kopfhängerei nicht zurecht. Sie 
ſpricht niemals von dem Verſtorbenen wie 
die anderen beiden.“ 

„Eben deshalb,“ meinte die Mutter be— 
deutſam. 

Sie ſtanden am Grabe ihres Erſtgebore⸗ 
nen und reichten ſich ſtill die Hände. Wußten 
ſie doch beide, daß der Tod dieſes Schmer— 
zensſohnes für ihn und ſie eine Wohltat ge⸗ 
weſen war. 

Der Wind fuhr durch das welke Laub 
und trieb damit ſein loſes Spiel in der Luft. 

„Ich werde die alten Blumen wegneh⸗ 
men,“ ſagte die Mutter plötzlich, indem ſie 
in das vertrocknete Buſchwerk über dem 
Hügel griff. f 

Da zuckte ſie zurück und hielt einen ſteifen, 
ſchmutzignaſſen Gegenſtand in der Hand. 

Gerade zu Häupten des Grabes hatte er 
gelegen, dicht vor dem in den Grabſtein ein- 
geprägten Namen des Verſtorbenen. 

Der Vater ſah die ausgeſtreckte Hand und 
neigte ſich darüber. 


Zerriſſenes Schleiergewebe zitterte über 
feinen blaſſen, verregneten Puppenkopf. 
Das Geſichtchen war von Steinen und Sand 
zerkratzt, die blonden Locken grau und glatt 
geworden, und nur die gläſernen Augen 
darunter lächelten wie immer. 

„Jolande!“ ſagte er ganz laut und er- 
ſchrocken. 

„Ja, Lenchens Jolande,“ wiederholte die 
Mutter. 

Und dann ſahen ſich beide mit naſſen 
Augen gegenſeitig an. 

„Er hat mit der Puppe getan wie mit 
einem Menſchen, unſer armer Junge,“ 
meinte die Mutter leiſe. f 

Der Mann nickte. Er war niedergekniet 
am Grabe und bettete die kleine, blaſſe, 
ſturmzerzauſte Braut wieder ſorgfältig in 
das Laub unter dem Gedenkſtein. 

Seine Hände zitterten, ſein Kopf neigte 
ſich tiefer, immer tiefer. 

Es dunkelte bereits, als die Eltern nach 
Haufe zurückkehrten. 

Klirrend rüttelte der Wind an den Fen⸗ 
ſtern, hinter denen Lenchen ſtill vor ihrem 
leeren Puppenwinkel ſaß, bis ein Paar Arme 
das Kind emporhoben, ganz hoch, ganz nahe 
an das ſeltſam bewegte Geſicht des Vaters. 

„Fritz läßt dich grüßen, mein kleines, 
mein braves Mädchen du! Und weißt du, 
wer mit ihm iſt im Himmel?“ 

Lenchen nickte. „Meine Jolande,“ ſagte 
ſie leiſe, mit einem letzten, ſchmerzhaften 
Zucken in der Stimme. 

Und dann lächelte ſie plötzlich, lächelte 
zum erſten Male wieder nach langer Zeit 
und ſtreckte mit großen, glänzenden Augen 
die Hände aus. 

Die Mutter hatte ihr eine neue Puppe 
gebracht, ein blondes, roſiges Kindchen mit 
einem langen, hellblauen Tragemantel, das 
ſie ſchon monatelang auf dem Schulwege im 
Schaufenſter bewundert hatte. 


Heute, wo unſer Lenchen ſchon eine rich⸗ 
tige Mutter iſt, mit einem lebendigen Mädel⸗ 
chen im Arm, da hat ſie noch immer ein paar 
Tränen in den Augen, wenn ſie die Geſchichte 
von dem Polianthesſtrauch und ihrer ſchönen, 
bräutlichen Jolande erzählt. 


Mannigfaltiges. 
(Nachdruck verboten.) 

Die Mitgiſt. — Vor einem Jahrhundert 
lebte in Rom die Witwe eines Gerichtsbeamten, 
Signora Noſtro, mit ihrer Tochter Lauretta von 
einer Witwenpenſion, die allerdings zu klein war, 
um darauf ein heiteres, ſorgloſes Leben begründen 
zu können, wie die Römer es heute noch lieben. 
Um ihre Einnahmen zu verbeſſern, ſuchte die Witwe 
für ihr beſtes Zimmer einen Mieter, und ſie hatte 
das Glück, einen ganz vortrefflichen zu finden, näm⸗ 
lich den Signor Pietro Latronie, der das Amt eines 
Barigello, das heißt eines Polizeileutnants, be⸗ 
kleidete. 

Ein Jahr war vergangen, da ſtellte es ſich heraus, 
daß der junge Mann in feiner ſchmucken Uniform 
Lauretta, der ſchönen Tochter der Witwe, ſehr ernſt⸗ 
haft den Hof machte. Lauretta war ein kluges Mäd⸗ 
chen und verſtand es, den Barigello jo weit zu 
bringen, daß er endlich das erſehnte Wort vom 
Heiraten ausſprach. 

„Aber,“ ſagte er, „wir werden wohl mit der 
Hochzeit recht lange warten müſſen, denn mein 
Gehalt reicht nicht aus, um als Verheirateter 
ſtandesgemäß hauszuhalten. Ja, wenn du eine 
Mitgift hätteſt —“ 

Lauretta ſenkte traurig das Köpfchen. 

„Nun,“ fuhr Pietro raſch fort, „laß dir dadurch 
die Laune nicht verderben. Ich habe es mir ſchon 
überlegt, ich werde meine Vedürfniſſe aufs äußerſte 
einſchränken, ich werde ſparen.“ N jr 


„O, wie gut du biſt, Pietro!“ flüſterte Lauretta, 


feine Hand ergreifend, „aber wie lange dürfte es 
noch dauern, bis —“ 

„Bis ich die nötige Summe zuſammen habe? 
Nun, ich denke ſechs bis ſieben Jahre.“ 

Lametta ſeufzte. Das bedeutete für fie, daß die 
Heirat überhaupt nicht zu ſtande kommen würde. 
In Rom iſt man zu heißblütig, um ſo lange war⸗ 
ten zu können. Außerdem war und iſt in Rom das 
junge Mädchen eine Sklavin, die verheiratete Frau 
im Beſitz einer ziemlich ſchrankenloſen Freiheit, 
Grund genug für Lauretta, die Wartezeit möglichſt 
lurz zu wünſchen. 

Ein Jahr verging. Die Liebenden waren ein⸗ 
ander treu geblieben, aber mit dem Sparen Pietros 
wollte es nicht recht vorwärts gehen, und die Länge 
der Wartezeit bemaß er noch immer auf 


wo 80 or 


fo führe ich dich zu den Bettlern von St. Agor „verdienen“. 


ſtino und —“ 

„Genug, genug,“ unterbrach ihn Lauretta mit 
tonloſer Stimme. „Du ſollſt es wiſſen. Die Mit⸗ 
gift, welche ich dir brachte —“ 

„Die Mitgift —?“ 

„Ich habe ſie an der Kirchentür von St. Ago⸗ 
ftino ſelbſt zuſammenge—bettelt.“ 

„Du? Unmöglich!“ 

„Ich hatte mir die Kleidung einer Bettlerin ver⸗ 
ſchafft und mir das Geſicht braun geſchminkt. Du 
ſelbſt hätteſt mich in der Vermummung nicht erkannt.“ 

Pietro überlegte. Was er eben gehört hatte, war 
ihm nicht ſo ungewöhnlich, als es uns heute er⸗ 
ſcheint. In den größeren italieniſchen Städten miſch⸗ 


Jahre. 

Das junge Mädchen war aber nicht 
mutlos geworden, im Gegenteil, von Tag 
zu Tag wurde ſie heiterer und machte 
dem Leutnant gegenüber geheimnisvolle 
Andeutungen von der nahe bevorſtehenden 
Heirat. 

Eines Tages endlich empfing ſie ihren 
Bräutigam mit ſtrahlender Miene. „Sag: 
teſt du nicht, Pietro, daß, wenn ich eine 
Mitgift von tauſend Skudi hätte —“ 

„Gewiß, mein Schatz, ich habe es dir 
mehr als einmal geſagt.“ 

„Nun — ſchau her!“ 

Sie hob einen ſchweren Beutel auf 
und ließ aus dieſem eine Menge Gold⸗ 
und Silbermünzen auf den Tiſch gleiten. 

„Es iſt kein Traum,“ rief ſie lebhaft, 
als der junge Mann ſprachlos den Schatz 
anſtarrte, „es ſind richtig tauſend Skudi, 
wenn du nachzählen willſt. Aber du freuſt 
dich ja gar nicht!“ 

„Woher haſt du das Geld?“ fragte 
der Poliziſt betreten. 

„Woher? Du glaubſt wohl, ich hätte 
einen reichen Kaufmann in den Abruzzen 
überfallen und ausgeplündert? Nein, ſo 
ſchlimm iſt es lange nicht. Zum Teil ſind 
es Erſparniſſe der Mutter, die ſie für 
den Notfall zurückgelegt, zum Teil der 
Erlös für einen wertvollen Familien⸗ 
ſchmuck, den zu veräußern die Mutter ſich 
erſt geſtern entſchloſſen hat.“ 

Da dieſe Auskunft auch von Lau⸗ 
rettas Mutter beſtätigt wurde, freute ſich 
Pietro mit Lauretta des Schatzes, und der 
Termin der Hochzeit wurde feſtgeſetzt. — — 

Lauretta und Pietro waren einige 
Monate verheiratet, als der letztere, eines 
Tages von ſeinen Amtsgängen heim⸗ 


Junge Frau dm Drogengeſchäft): Das Kindermehl hat doch 
hoffentlich den gewünichten Erfolg? 


Prinzipal catter, dider Her); Sehen Sie mich an, Madame, 
ich bin auch damit aufgepäppelt worden! 


Augeniceinlic. 


kehrend, feine junge Gattin mit froher Miene um: ten ſich nicht ſelten die Angehörigen der wohlhaben⸗ 


armte. 


deren Stände unter die Bettler, um ſich das Geld 


„Freue dich mit mir, Lauretta,“ ſagte er, „ich zu irgend einem Zwecke auf dieſe Weiſe leicht zu 


bin auf dem Wege, Karriere zu machen. Die Re⸗ 
gierung will die verſchiedenſten Reformen einführen 
und unter anderem auch die immer mehr überhand⸗ 
nehmende Bettelei vor den Kirchentüren beſchränken. 
Man hat mir nun die Aufſicht über das Bettelweſen 
anvertraut, und ich bin entſchloſſen, mit eiſerner 
Energie meine Aufgabe zu löſen. Zunächſt werde 
ich die Kirche St. Agoſtino in Angriff nehmen, wo 
die Bettler am unverſchämteſten zu Werke gehen. — 
Aber was iſt dir, Lauretta?“ 

Beſorgt eilte er zu der jungen Frau, die leichen⸗ 
blaß mit geſchloſſenen Augen in einen Seſſel ge⸗ 
ſunken war. 

Als ſie endlich wieder zu ſich gekommen war, 
ſagte fie in beſtimmtem Tone: „Pietro, du darfft 
das Amt nicht übernehmen!“ 

Pietro blickte ſie verſtändnislos an. 

„Nein, nein,“ fuhr ſie haſtig fort, „du darfſt nichts 
mit den Bettlern zu tun haben, vor allem nicht mit 
denen von der Kirche St. Agoſtino.“ 

„Und weshalb nicht?“ 

„Wenn du mich liebſt, frage nicht weshalb. 
Bitte um eine andere Stellung, und du wirſt mich 
glücklich machen. Später ſollſt du einmal alles er⸗ 
fahren.“ i . 

Aber der Leutnant war weit entfernt, ſeiner 
jungen Gattin den Willen zu tun. Sofort wurde 
die Eiferſucht des Römers in ihm rege. Für ihn 
war es über allem Zweifel erhaben, daß dahinter 
eine Liebesgeſchichte ſtecke, und heftig verlangte er zu 
wiſſen, um was es ſich handle. „Ich werde nicht 
eher ruhen,“ rief er aus, „als bis ich dein Geheimnis 
weiß. Und wenn du ſelbſt es mir nicht ſagen willſt, 


Jüll-Nätſel. 


5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 


Balthaſar Sutobei, Raimund Heißmeier, Anton 
Heidegau, Oskar Paumann. 

Aus den Buchſtaben obiger Namen bilde man fünfzehn Wörter 
und trage dieſelben buchſtabenweiſe in die Felder der Figur in ver⸗ 
titaler Richtung ein. Die zu findenden Wörter bezeichnen: 

1. ein Verkehrsmittel, 2, einen Mädchennamen, 3. eine Baum⸗ 
jrucht, 4. ein Produkt der Kälte, 5. eine Naturerſcheinung, 6. eine 
Papageienart, 7. eine Stadt in Italien, 8. eine Dichtungsart, 
9. ein Haustier, 10. einen griechiſchen Hirtengott, 11. einen Kör⸗ 
perteil, 12. ein Getränk, 18. einen Zeitabſchnitt, 14. eine grie⸗ 
chiſche Göttin, 15. einen Mädchennamen. 

Nach richtiger Einſchrelbung geben die Anſangsbuchſlaben bes 
kannt, was obige vier Herren allwöchentlich zuſammenführt. 


Auflöſung folgt in Nr. 11. 


* 


Floſſen doch die Gaben der Kirchen: 
beſucher reichlich genug, und nur wenige verließen 
die Kirche, die nicht den meiſten oder gar allen Bett: 
en, welche die Hände emporreckten, Almoſen ſpen— 
eten. 

„Wenn dich niemand bemerkt hat —“ begann der 
junge Mann. 

„Niemand, mit Ausnahme der Bettler ſelbſt, 
welche ſogar meinen Namen kennen, denn ohne 
genaue Angabe meinerſeits hätten ſie mich nicht in 
ihren Verband aufgenommen, und ich habe für mei: 
nen Platz an der Kirche ihnen eine Abgabe zahlen 
müſſen.“ x 

„Aber wie war es möglich, deine Mutter zu 
täuſchen, da du dich doch täglich entfernen mußteſt?“ 

„Meine Mutter? Sie ſelbſt war es, 
die mir dazu geraten hat, denn ſie hat 
ihre eigene Mitgift auf ganz dieſelbe Weiſe 
zuſammengebracht.“ 

Pietro grollte, aber nicht lange, er 
überlegte ſich, daß er ſich vor der Kirche 
St. Agoſtino ja nicht perſönlich zu zeigen 
brauche. Ob es nun bei ihm an der 
nötigen Energie gefehlt hat oder ob es 
Schuld ſeiner Nachfolger war: die Bettler 
der Kirche St. Agoſtino find heute noch fo 
zahlreich wie in jener Zeit. [M. H—d.] 

Vier Millionen. Unter Lud⸗ 
wig XIV. von Frankreich wurde bei 
einem frohen Ereigniſſe ganz Paris be: 
leuchtet. Der Generalkontrolleur der 
Finanzen, Terray, fuhr am Abend um⸗ 
her, um dieſe Illumination in Augen: 
ſchein zu nehmen. Unter vielen Sinn⸗ 
bildern und Inſchriften fiel ihm eine 
ganz beſonders auf. In einem Kreuz 
von Lilien las man die transparenten 
Worte: „Vier Millionen habe ich für 
meinen König!“ Terray, der ſtets in 
Geldnöten war, verfügte ſich am an: 
deren Morgen ſogleich zu dem Beſitzer 
jenes Hauſes. 

„Mein Herr,“ ſagte er, „ich bin der 
Generalkontrolleur der Finanzen. Die 
patriotiſche Geſinnung, die Sie durch 
Ihre geſtrige Illumination äußerten, ge: 
reicht Ihnen zur größten Ehre. Ich 
zweifle nicht, daß Sie das erfüllen wer⸗ 
den und können, was an Ihrem Fenſter 
zu leſen war.“ 

„Das iſt ſchon erfüllt,“ ſagte jener. 

„Wie? Wann? Da müßt' ich ja wohl 
auch etwas davon wiſſen.“ 

„Sie wohl nicht, aber vielleicht der 
Kriegsminiſter. Ich heiße nämlich Million 
und habe vier Söhne, welche ſich in Seiner 
Majeſtät Dienſten befinden.“ 

Terray empfahl ſich und verließ mit leeren Ta: 
ſchen das patriotiſche Haus. dn 


Scharade. (Vierſilbig.) 
Es wohnt in Städten und Städtchen 
Das erſte Silbenpaar, 
Auch ſang es von einem Mädchen, 
Das ſich zerraufte das Haar. 
Man ſagt, vom Himmel zur Erde 
Noch nie das zweite fiel. 
Daß einſt der Lehrling es werde, 
Iſt ſeiner Arbeit Ziel. 
Es hält das Ganze mit Würde 
Die Zügel feſt in der Hand. 
Dit wird fein Amt ihm zur Bürde, 
Oft wird fein Streben verkannt. 
Auflöſung ſolgt in Nr. 11. 


Verſteck-Nätſel. 
Kennſt du den Ort, geſchützt von Bergeshöhen, 
Wo immer milde Himmelslüfte wehen, 
Von keinem rauhen Winter je beſiegt? 
Du brauchſt dich mit der Löſung nicht zu quälen, 
Kannſt aus des Südens Frucht heraus ihn ſchälen, 
In deren Mitte er verborgen liegt. 

Auflöſung folgt in Nr. 11. 


Auflöfungen von Nr. 9: des Vilder⸗Rätſels „Ein 
Patrizierſiegel“: Die Jahreszahl 1782 iſt der Schlüſſel zur 
Löſung des Rätſels. Man ſchreibe von links nach rechts unter 
die Buchſtaben die Ziffern dieſer Zahl ſolange dies angeht, fo daß 
jeder Buchſtabe feine Ziffer hat. Nun leſe mau, ebenfalls von 
lints nach rechts, alle Buchſtaben bei der 1, dann bei der 7, 8 
und 2. In diefer Ordnung gruppieren ſich die Buchſtaben zu dem 
Spruche: „Eines Freund, keines Feind“; des Logogriphs: 
Borgen — Sorgen — Horgen — Morgen. 
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